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L’AFRICA
VERSO IL FORUM SOCIALE MONDIALE
DI NAIROBI

Quando queste righe saranno lette, se tutto sarà andato
come deve, il 10 luglio i rappresentanti del Forum socia-
le mondiale saranno stati ricevuti con tutti gli onori nei

palazzi del governo italiano. Non era mai successo.
La prima edizione del Forum a Porto Alegre, nel gennaio

2001 – vera e propria inaugurazione di un’inedita stagione di
convergenza per il cambiamento su scala globale – aveva coin-
ciso, qui in Italia, con l’avvento dell’‘era Berlusconi’. E così, per
una coincidenza di calendario, a ricevere un pieno e formale
riconoscimento politico da parte delle istituzioni italiane non
saranno i brasiliani, che pur con tante contraddizioni sono
riusciti a mandare al potere un leader popolare. Non saranno i
latino-americani, corazzata dei movimenti alterglobalisti, che
hanno imposto uno storico cambio politico in tanti loro paesi
costringendo per la prima volta Bush a un brusco stop nel corti-
le di casa. Non saranno neppure gli indiani, che con il Forum di
Mumbay hanno messo in campo una rete capace di organizzare
milioni e milioni di persone, in un miscuglio di partiti politici
tradizionali e movimenti popolari di base legati alle nuove con-
traddizioni ambientali, di genere, comunitarie.

A entrare nelle stanze dei nostri palazzi saranno invece gli
africani, gli ultimi ad arrivare, i più deboli e senza potere, quelli
che finora non hanno avuto da noi volto e voce. 

Sono loro che stanno organizzando il prossimo appuntamen-
to dei movimenti mondiali per un altro mondo possibile.
Nairobi, dal 20 al 25 gennaio del 2007: val la pena di tenere a
mente questa data. Perché, comunque vada il prossimo Forum
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sociale mondiale, quello di Nairobi sarà qualcosa che rimarrà
nella nostra storia. La società civile africana prende finalmente
il posto che le spetta sulla scena della politica mondiale.

Mentre io scrivo queste righe, il Comitato organizzatore afri-
cano deve ancora arrivare in Italia. Ancora non so quante sedie
vuote dovremo lasciare, nell’incontro con il governo e con il
Parlamento. Temo che ce ne saranno.

Provate ad essere uno di loro. Siete un professore universita-
rio. Siete il presidente di una grande coalizione di lotta alla
povertà. Parlate tre lingue. Siete nel Comitato ristretto che
organizza un evento a cui parteciperanno, tra gli altri, leader
politici di mezzo mondo, autorità locali, forse anche qualche
capo di Stato. Vi invitano all’estero continuamente, in questo
periodo, per presentare l’evento. E per voi comincia il calvario.
In molti casi, dovrete passare giorni e giorni al telefono e nelle
sale di attesa di ambasciate e consolati. Dovrete dimostrare di
avere un’assicurazione sanitaria con un massimale di almeno
30.000 euro (non sia mai che abbiate un malore mentre siete in
Occidente!). Dovete dimostrare di avere dei soldi, un albergo
già pagato, un biglietto già emesso. Dovete chiedere a chi vi
invita di mandare fogli e fogli di documentazione, compreso il
documento di identità di chi firma la vostra lettera di invito. 

Non importa che siate invitati a parlare dentro un
Parlamento. Siete africani. Potenziali clandestini. Una umilia-
zione infinita e perpetua. Un frustrazione gigante. 

L’impiegata dell’albergo romano che ha prodotto la fattura
con tutti i bolli al posto giusto, per aiutarci a dimostrare che uno
dei nostri ospiti avrà un letto qui in Italia, non riesce da due
anni a far venire in Italia il suo fidanzato, che vive in Tanzania.
«Sono prigionieri nel paese dove nascono», ci ha detto. 

Le persone che compongono il Comitato organizzatore
africano per Nairobi, riescono a vedersi solo all’estero.
Approfittano degli inviti dei paesi più ricchi. Vengono per
convegni, iniziative, e si prendono due giorni per parlare dei
fatti loro. Le loro organizzazioni vivono con pochi soldi, e poi
è più facile venire in Europa da tutte le parti dell’Africa che
non darsi un appuntamento in un luogo qualsiasi del proprio
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continente. I voli diretti che collegano i paesi africani fra loro
sono pochissimi, e molto cari. 

Per riuscire a fare un Forum sociale in Africa degno di questo
nome – non un convegno ma un incontro di popolo – stanno
organizzando carovane di autobus da diverse parti del continen-
te. Giorni e giorni di viaggio, perché anche i collegamenti stra-
dali e ferroviari fra i diversi paesi sono inesistenti. Stanno pre-
mendo sulle compagnie aeree perché mettano a disposizione voli
charter inter-africani. Stanno provando a unire l’Africa.

Una nuova unità africana. Di questo fra di loro hanno parla-
to molto, nel Forum sociale di Bamako in Mali, che nel gennaio
scorso è stato un po’ il preludio di quello che accadrà a Nairobi. 

Un’Africa divisa fa comodo a tutti. Fa comodo ai paesi
occidentali, ognuno impegnato a mantenere intatti i rappor-
ti coloniali, mascherati da relazioni bilaterali con paesi solo
formalmente indipendenti. Fa comodo ai regimi corrotti e
alle leadership sottomesse in Africa, protese a vendersi al
miglior offerente, in concorrenza con gli altri. Fa comodo alle
multinazionali, che penetrano come nel burro in istituzioni e
società frammentate. Un’Africa fatta a pezzi è utile a tutto il
Nord del mondo, che tratta questo continente come un dis-
count, dove vai e porti a casa quello che ti serve sottocosto. E
non importa se lasci gli scaffali vuoti, tanto all’angolo ce ne
è un altro.

Promuovere una nuova unità africana, che faccia massa criti-
ca contro l’oppressione e lo sfruttamento, serve al popolo africa-
no che non ne può più di essere rapinato, e neppure delle lacri-
me di coccodrillo sui bambini morti di fame. Serve a noi, che
vogliamo cambiare l’Occidente e da soli non ce la facciamo,
spenti come siamo dal sogno del consumismo e dal sentirsi
comunque parte dell’Impero. Anche quando siamo precari a
ottocento euro al mese. 

Ci serve la loro energia, la loro rabbia, la loro disperata voglia
di vivere decentemente, la loro necessità inderogabile di un
mondo davvero diverso. Lì, il bisogno di cambiare non è una esi-
genza da intellettuali altruisti. Le campagne contro il debito,
contro la privatizzazione dell’acqua e della salute, non si fanno a
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mezzo stampa, ma con la musica e il teatro-contro di strada, per
parlare a chi non sa leggere.

Mettere insieme gli elementi di una nuova identità africana
non è facile. È un processo culturale, oltre che politico. Lo sa
benissimo chi sta lavorando per Nairobi. 

Stiamo parlando di un continente enorme che la storia e la
natura, la cultura, le religioni hanno cesellato in mille modi.
Differenze accentuate e strumentalizzate dal colonialismo vec-
chio e nuovo. Un luogo pieno di identità plurime e composite. 

L’Africa del Nord, identificatasi storicamente con il mondo
arabo, fa fatica a sentire vicinanza con l’Africa Nera a Sud del
Sahara. La lingua e i legami con le potenze coloniali hanno crea-
to un’appartenenza identitaria con tanti paesi europei, che le
lotte di liberazione hanno composto in rapporti complessi di
odio e amore. I confini disegnati sulle carte geografiche dell’e-
poca moderna si sovrappongono alle aggregazioni storiche e
della tradizione. Ed è riduttivo credere che i fenomeni migrato-
ri producano in chi li vive solo devastazione culturale: stanno
creando culture nuove e altre. Culture meticce che influenzano
i paesi di origine anche più di quanto non siano riconosciute in
quelli di accoglienza.

Un processo di convergenza politica e culturale dei popoli
che vivono il continente più antico del mondo non può che
essere concepito in modo del tutto nuovo, lontano il più possi-
bile dall’idea di omologazione semplificata e uniformante. 

Molte esperienze di decolonizzazione sono state fortemente
influenzate dalle ideologie dell’epoca e da una concezione da
socialismo reale che appiattiva e negava le differenze. 

Un errore, un fallimento da non ripetere. Lo insegnano i
grandi e tragici conflitti africani, la maggior parte dei quali
segnati da forti elementi identitari che non hanno trovato spa-
zio nella costruzione degli Stati nazione, e si prestano a esplode-
re al servizio di questo o quell’interesse politico o strategico.

E allora una identità comune non può essere altro che l’as-
sunzione orgogliosa e responsabile delle pluralità che vivono in
ciascuna comunità e perfino in ciascun singolo individuo. La
diversità culturale, invece che dividere, può costruire senso di
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appartenenza. Portando con sé il superamento del concetto
ambiguo di tolleranza e l’accettazione piena della ricchezza della
complessità. 

Ragionano intensamente su questo, i nostri compagni, le
nostre compagne africane. È qualcosa che ha a che fare non solo
con la cultura, ma con la concezione della democrazia, con il
nuovo progettare l’essere cittadini, comunità, Stato.

Ascoltarli fa bene a noi europei. A noi che ancora dobbiamo
sopportare la discussione sulle ‘radici cristiane dell’Europa’, a noi
che abbiamo in dieci anni dimenticato le guerre balcaniche
combattute in nome dell’identità etnica sul nostro suolo, e con-
tinuiamo a mettere confini a una Europa che, sia ad Est che a
Sud, confini non ne può avere. Se storia, cultura e geografia
hanno un senso.

Per le organizzazioni e le persone che conoscono l’Africa, che
lavorano con e per l’Africa, il Forum sociale di Nairobi sarà,
credo, una grande soddisfazione. Segnerà l’uscita dal silenzio,
dalla dimenticanza. Dal lavoro oscuro su questioni e genti di cui
qui si conosce a malapena il nome. La preparazione del Forum
sarà l’occasione per una gigantesca opera di auto-formazione, se
la vorremo fare. E per conoscere e capire un continente dimen-
ticato. Potremo approfittare delle grandi competenze che anche
in Italia esistono, nel mondo cattolico come in quello laico, per
arrivare a Nairobi con qualcosa in più nella testa che non la
retorica della carità pelosa

Per quelli che come me di Africa sanno poco e niente, l’im-
patto con l’Africa in questi ultimi mesi può essere una occasio-
ne unica per procurarsi forza ed energia nuova. A Nairobi si va
per ascoltare e imparare. E non solo la geografia sociale e politi-
ca di una terra sterminata, ma anche come fare politica a casa
nostra.

In questi anni, il processo del Forum è ruotato intorno
all’America Latina. Che giustamente ha piantato nella storia,
nella memoria e nella cronaca il problema degli Stati Uniti
d’America. Per chi – dopo la caduta del muro di Berlino – pen-
sava che la parola ‘imperialismo’ fosse desueta, è stato utile con-
frontarsi con esperienze politiche e sociali – non solo radicali –
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che con questo tema fanno ogni giorno i conti. Ma l’impatto con
quel tipo di cultura ha anche prodotto effetti negativi. In alcu-
ni, ha consentito un confortevole ritorno a un approccio sem-
plificato e ideologico che, identificato il demone, evita di guar-
dare alla complessità del mondo in cui viviamo. Una parte del
movimento contro la guerra in Europa – per essere espliciti – ne
ha approfittato per guardare solo a Bush ed evitare di farsi mini-
mamente interrogare dalle guerre locali, tribali, dalle guerre di
religione, dalla crescita del nazionalismo, del fondamentalismo e
dei terrorismi che pure sono una cifra ineludibile del nostro
tempo. Chi ha speso una parola sulla guerra in Cecenia, tanto
per non allontanarsi troppo dai nostri confini?

In altri, ha permesso di partecipare al processo del Forum
sociale mondiale senza che ciò producesse un cambiamento
reale delle strategie e delle politiche attuate a casa nostra. È il
caso di esperienze legate alla sinistra socialdemocratica e mode-
rata, che non si è sentita impegnata a cambiare una virgola della
propria politica economica e sociale.

Ebbene, tutto questo l’Africa non lo consente. L’Africa ha
l’Europa dentro di sé, e nello stesso tempo contro di sé. In Africa
saremo costretti a fare i conti con le responsabilità coloniali
antiche, di cui a casa nostra nessuno neppure si ricorda. In
Africa gli europei saranno chiamati a rispondere del coloniali-
smo nuovo, del nostro protagonismo nella spoliazione e nello
sfruttamento, dei mille modi in cui questo si realizza.

Ci chiederanno conto delle politiche commerciali
dell’Unione Europea, degli accordi bilaterali e delle scelte
dell’Unione Europea in seno al WTO Vorranno sapere perché
proteggiamo le nostre merci e affossiamo i loro mercati, impo-
nendo ad esempio un prezzo del cotone così basso che economie
come quelle del Mali – un tempo costrette dall’Occidente alla
monocoltura – ora rischiano di produrre solo migranti clandesti-
ni. Ci chiederanno, conti alla mano, di spiegare perché ogni
anno l’Africa restituisce al Nord più soldi di quanti ne riceve in
aiuti. E questo sarà un dibattito particolarmente interessante per
noi italiani. Noi, che siamo a livello zero negli aiuti allo svilup-
po, in questi anni siamo stati capaci perfino di conteggiare fra i
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soldi della cooperazione le quote di debito cancellate ai paesi più
poveri. Per capirsi: oltre a non dare niente, abbiamo anche
risparmiato, calcolando come una regalia quello che era un
dovere, un atto di giustizia.

Ci chiederanno, gli africani e le africane, spiegazioni su poli-
tiche di cooperazione che dispensano briciole alle società civili
locali ma servono alle nostre aziende a fare affari nei loro paesi,
costruendo strade, dighe, ospedali. Ci diranno che la lotta alla
povertà non si fa distribuendo qualche aiuto con una mano e
proseguendo con l’altra lo sfruttamento, ma praticando politiche
di giustizia in tutte le sfere delle relazioni internazionali.

Ci chiederanno se ci pare giusto che l’Unione Europea con-
ceda soldi e relazioni privilegiate ai paesi del Nord Africa impo-
nendo loro, in cambio, di trasformarsi in gendarmi armati con-
tro la gente del Sud Sahara che attraversa il deserto cercando di
raggiungere l’Europa. Ci racconteranno dei centri di detenzione
finanziati dall’Unione Europea nel deserto, dove non ci sono i
muri perché chi scappa muore di sete. E poi passano i blindati a
raccogliere i cadaveri.

A Nairobi noi europei ci vedremo allo specchio. E non potre-
mo cavarcela con una grande dichiarazione di solidarietà. Lì il
problema siamo noi. Per chi si batte a casa nostra per un altro
mondo possibile, sarà l’occasione di non pensare che i cinque
anni da Genova possano bastare, per rimboccarsi le maniche e
continuare a lottare. Per la politica nostrana, sarà il momento
giusto per assumersi le proprie responsabilità e cambiare decisa-
mente strada.

La società civile africana che organizza il Forum sociale mon-
diale è onesta abbastanza da non provare neppure ad illuderci
che a Nairobi troveremo l’intero popolo africano pronto all’a-
zione. Sanno perfettamente di rappresentare una minoranza. E
come potrebbe essere altrimenti, in un continente dove la
povertà toglie persino la voce, dove si combatte con l’ignoranza
e insieme con la repressione feroce e violenta di dittature, di
governi militari, di partiti unici, di false democrazie sostenute
dall’Occidente per mantenere al potere leadership fedeli solo agli
interessi esterni?
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Sono assolutamente consapevoli dei loro limiti. Molti dei
nostri amici hanno voce perché appartengono al mondo delle
organizzazioni non governative che vivono dell’aiuto estero. E
sono i primi a denunciare la stortura di una società civile obbli-
gata a rispondere all’alto e non al basso. Non alla propria gente,
ma ai donatori occidentali che impongono e condizionano prio-
rità, modelli e stili di lavoro. Non nascondono le difficoltà del
loro stare insieme. Hanno al loro interno differenze enormi: sin-
dacati, ONG, esperienze popolari di base. Nella loro rete convi-
vono culture fortemente politicizzate e movimenti nati su ver-
tenze e campagne specifiche.

E proprio per questo chiedono di essere sostenuti. Chiedono
che ci fidiamo di loro e del loro sforzo unitario. Confidano che
possa accadere in Africa, con il loro Forum sociale mondiale, ciò
che è successo altrove. Ciò che in fondo è successo anche da noi. 

Alla prima Porto Alegre andammo in tanti, ma solo quando
tornammo a casa tanta gente cominciò a pensare che laggiù era
successo qualcosa cui era valsa la pena di partecipare. 

Anche gli africani credono che portare a Nairobi mezzo
mondo possa legittimare, agli occhi della loro gente e delle loro
istituzioni, il ruolo della società civile in Africa. Possa dare loro
più potere negoziale e maggiore capacità di attrazione di nuove
energie di cittadinanza. Possa infondere fiducia e voglia di anda-
re avanti agli attivisti che sono stati il motore delle campagne
globali contro il debito, per la salute e contro l’AIDS, per i dirit-
ti delle donne, per la sovranità alimentare.

Ci chiedono di giocare con loro questa scommessa, portando
a Nairobi persone e contenuti, cercando soldi per la realizzazio-
ne del Forum, usando i mesi che ci separano dal 20 gennaio per
mettere l’Africa al centro delle nostre agende. Cercano soste-
gno, ma non a qualunque costo: non ne possono più di paterna-
lismo, di assistenzialismo, di carità. Vogliono essere trattati da
pari a pari. Vogliono rispetto, e dignità.

A noi, le compagne e i compagni africani possono essere di
grande aiuto. Permetteranno a tutti, e non solo agli addetti ai
lavori, di entrare nel cuore del più grande laboratorio neoliberi-
sta, nel paradigma della globalizzazione che rende più ricchi i

O S S E R V A T O R I O

Q U A L E S T A T O

406

55. Bolini  20-07-2006  14:46  Pagina 406



ricchi e più poveri i poveri. Scopriremo in Africa quanto sia vera
quella legge fisica per cui le onde prodotte da un sasso caduto
nell’acqua continuano a prodursi, sempre più lontano, anche
molto dopo che il sasso non si vede più.

In questi anni, in Italia, siamo stati molto vicini al sasso.
Abbiamo fatto Genova, e poi Firenze e poi il 15 febbraio contro
la guerra più grande di tutto il mondo. Ora, qui da noi, sembra
che quell’epoca sia passata. 

Siamo tutti convinti che abbia sedimentato cose importanti:
vertenze, lotte, pratiche e perfino linguaggi che qualche anno fa
sarebbero state impensabili. Ma è innegabile il processo dei
Forum abbia subito un appannamento. Richiama e attrae molto
meno, nella società e nella politica. 

Da questo punto di vista, Nairobi sarà un utile esercizio di
lotta contro l’egocentrismo. Ci farà vedere come non stia scrit-
to da nessuna parte che siamo il centro del mondo. E che, alle
volte, siamo proprio noi a essere indietro, ad aver bisogno di
farci coinvolgere dalle idee e dalle energie degli altri.

Qualche risultato già si vede. L’arrivo della delegazione afri-
cana in Italia ha prodotto un comitato unitario – unitario dav-
vero, come non si vedeva dai tempi del 15 febbraio – che acco-
glierà il Comitato organizzatore del Forum e assumerà impegni
comuni per i prossimi mesi. Come inizio, è un bel segnale. Può
non essere l’unico. Dipende solo da noi.
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